পার্থক্য

আমাদের জীবনটা। বিচ্ছিন্ন এই জীবনটা। পাখির মত উড়ে বেড়ানো জীবনটা। জীবন ধারণ করিবার জন্য স্বর্ণমহল কাছে রাখিয়া , ক্ষুদ্র স্বার্থে বৃহৎকে বিসর্জন দিয়া পাথরের কাছে গিয়া আত্মসমর্পণ করিয়া - কি পাইলাম ? খোসা ... ঠসঠসা খোসা... মূল্যবান কে অবমূল্যায়ন করিয়া নিজের কাছে অপরাধী দীর্ঘদিন ধরিয়া। জীবিত জীবন যাপন তৃতীয় স্থানে মৃত। ধুকধুক করিয়া মরিবার মতন অসুখী সর্বদাই । স্বর্ণ মহল নামের বৃহৎ দ্বিতীয় স্থান পড়িয়া রইল অবহেলায়।চোখের জল টপটপ করিয়া ঝরিয়া যায় নিভৃতে। সবারি।কি জন্যে বেঁচে আছি আমরা? হাল্কা বাতাসে তো গাছেরও পাতা নড়ে , অথছ আশেপাশের প্রচণ্ড আকস্মিক প্রতিমুহূর্তের ঝড়েও আমাদের বিমূর্ত আচরণ । স্ট্যাচুর মত দাঁড়িয়ে থাকা আমাদের ভেতর বাহির। না নড়ছি আমরা , না চরছি শীর্ষচূড়ায় । শরীর নামের দেহ- শেখর টা মাটির নীচেই, সেই উদ্ভিত ভেদ করে ভুপৃষ্টের ওপর উটছে না। অথছ উটেরাও মরুভূমিকে জাগিয়ে রেখেছে বহুবর্ষ ধরে । আর আমাদের নিজেদের মানুষ হিসেবে পরিচয় দিয়ে প্রতি মুহূর্তের কি দারুণ মৃত যাপিত জীবন । কবে কিছু মানুষ পাব যাদের কে নিয়ে পৃথিবী ভ্রমণে বের হব ! যে জন্যে আপাতত জীবন যাপন- তাকে ভুলে গিয়ে, তারপর ১দিন সবাই এক সাথে মরে যাব?

সত্য আর মিথ্যার মাঝামঝি কি কোন অবস্থান থাকে? যদি থাকে - সেটা হয়ত "জীবন" ? যেখানে জন্ম আর মৃত্যুর খেলা হয় সর্বদা। মাঝখানে রক্তপাত চোখের জলে । দুই জায়গাতেই। এই জল গড়িয়ে যায় কোথায়? পৃথিবীর তৃতীয়াংশ জলরাশি কি সহস্রবছর ধরে আসা একাংশ স্থলভাগের মানুষ সহ সমস্ত প্রাণীকুলের ঝরা রক্তপাত। যেখানে জন্ম আর মৃত্যুর খেলাই চলছে সবসময়। যদি কোনদিন সব জল শুখিয়ে যায় , সত্য আর মিথ্যার মাঝমাঝি অবস্থান " জীবন" এর কি হবে? ...অন্যদিকে আমিতো যৌবনের ভ্রমণে বৃহৎ পাহার কেও কাঁদতে দেখেছি। ডুকরে -ডুকরে । কোনটা সত্য আর কোনটা মিথ্যা ব্যাখ্যা করা কঠিন। " জীবন " তৃতীয়াংশের একাংশে পড়ে থাকে জটিল অমিল ।

অসম্ভব কে সম্ভব করবার জন্যে যৌথ মৌন মিছিল । যদিও সহযাত্রী তবুও দুঃসহ যন্ত্রণায় মুখুমুখি । কত অংক মেলাতে হয় , কত থাকে অমীমাংসিত। এই ব্যবধান যেন যৌবনের সাথে বার্ধক্যের ! এই " পার্থক্য"-তে তৃতীয় একটা অর্থহীন জীবন যাপন করবার জন্যে আমাদের সারাটা জীবনে কোনদিন দেখা হইল না ,একে অপরের ।পুরুটা যাত্রা জুড়ে ভ্রাতৃত্বের নগ্ন পরিচয় উভয়ের ।