স্মৃতির শহর

প্রেমিকার অভিশাপ নিয়ে একদিন ডুবে যাবো এই প্রেমের শহরে

ফেরিওয়ালার কাঁধে কাঁধে ফিরবে প্রেমের ইশতেহার

ঠোঙায় ঠোঙায় ঠিকানা – গলিতে গলিতে ফেরার পথ

আমাদের ফুটপাত হারিয়ে যায় অদ্ভুত সীমানায়।

কাঠ বাদামী পাঞ্জাবীটা শেষ যবে পড়েছি সে রাতে

প্রেম নেমে ছিল এর অভিসারের শহরে

তুমি যেন ল্যাম্প পোস্টের আলো আর আমি

কেবলি হারাচ্ছি আলোর রেখা ধরে বিষন্ন মায়ায়।

শেষ বেলার ধানী রঙের শাড়ির ভাঁজে নিয়ে এসেছিলে

বিষাক্ত প্রেম পত্র আর ঘাস বিছানো গোধুলির শেষ সূর্যাস্ত

তুমি আমি এমনি করে মিশে যেতে পারতাম হিঙুল মেঘের দলে

ঘরে ফেরার গল্প বুকে নিয়ে।

অতঃপর তুমি আমি মুখোমুখি এই তীব্র প্রেমের শহরে

বিস্মৃত দিনলিপির রোজনামচায় লেখালে আরেকিটি দিন

আজি হতে কত বৎসর আগে সন্ধ্যা নেমেছিল এই ঘাস মাড়ানো পথে

দেয়াল ভেঙে দেয়াল ওঠে অকারণ আলো জ্বেলে –

অন্য ভীড়ে

অন্য নীড়ে ।